JOE SACCO, EL OTRO CORTO MALTES

orto Maltés era un mari-
Cnero que viajaba tanto

que parece haber habi-
tado todo el mundo. El per-
sonaje creado por el italiano
Hugo Prat, es un primo lejano
de Joe Sacco. Sacco es tam-
bién maltés y es corto, algo
bajito, es un viajero y como
el marinero; es un habitante
imprescindible del mundo de
la historieta. En su infancia
en Malta, vive en una casa
con una inmensa biblioteca.
De su ninez, recuerda mirar
un programa para nifos donde
habia una rana, el programa
hace un concurso para dibujar
a la protagonista, su madre
hace el dibujo y él lo firma. El
resultado es que gana el con-
curso. “Mi vida relacionada
con el dibujo empez6 con un
fraude”comenta.
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Vive hasta los 12 anos en
Australia y finalmente depara
en EEUU, donde se recibe de
periodista en Oregon y un
ano mas tarde se arrepiente,
“Uno piensa que el perio-
dismo es una profesion para
aprender sobre el mundo,
contar cosas y acabas descu-
briendo que la mayor parte
del periodismo que se hace es
simplemente vender produc-
tos...” “...el periodismo tra-
dicional trata de hacer pasar
que no hay nadie interpretan-
do el suceso...”

Decepcionado con el trabajo
vuelve a Australia y finalmen-
te a Malta donde dibuja sus
primeros fanzines, “cuando
me frustré como periodista
le di una chance al comic.”
Esa chance se transformara
en una comunion entre el
periodista de guerra y el his-
torietista.

PALESTINA

La masacre de Sabra y Sha-
tila, le hace abrir los ojos

y a fines del afo 91, esta
llegando en dmnibus a Pales-
tina para ver la historia con
sus propios ojos. No sera su
primera estancia alli, pero
de ese primer viaje toma infi-
nidad de notas y fotos que le
permitira después encerrarse
a trabajar y crear su particu-
lar lenguaje.

Sacco le devuelve la histo-
rieta a los adultos. Pales-
tina empieza a editarse en
muchas partes, libros de 24
paginas. “En aquella época
tuve la ventaja de estar fuera
del radar, el libro también
estuvo fuera del radar. Asi
pude encontrar mi voz sin
ser demasiado criticado, sin
que mucha gente estuviese
vigildndome. Creo que ahora
hay mas atencion cuando un
historietista publica un libro
sobre un tema controversial,
pienso que fue bueno que
Palestina no tuviera tanta
atencion en su momento, asi
aprendi a tener una especie
de confianza en mi mismo.”

El libro demoro 9 anos para
salir entero, y ese fue el tiem-

po que demord Joe Sacco en
ser reconocido. El mismo trata
esencialmente sobre la ocu-
pacion israeli, pero es mas un
libro antropologico, que una
historieta donde caen bombas.
Lo que vemos en sus cuadritos
son personas comunes, los
personajes de los dibujos de
Joe Sacco tienen dientes rea-
les, no han tenido el lujo de la
ortodoncia. En las historias de
Sacco, la incomprension esta
nutrida de un sinfin de sinsen-
tido. Jovenes que entre bom-
bardeos solo suenan con tener
un Jean Levis original. En sus
planos generales, sus dibujos
parecen exceder la hoja. Todo
lo que hay es relevante, esta
contando algo y podemos de-
tenernos a descubrir lo que

él ha elegido. En un plano
lejano, un hombre esta vomi-
tando, un nifo es trampeado,
si hay algo que los dibujos de
Sacco nos muestran es que no
somos iguales y en los momen-
tos uniformemente tragicos

cada uno reacciona a su mane-

ra. Sea como sea, no podemos
dejar de mirar porque estan
plagados de detalles. Y si hay
algo que llama la atencidn es
que él mismo también esta en
los dibujos. “Me gusta incluir-
me en los dibujos, asi saben

que estoy tomando decisio-
nes aunque no las comparta
necesariamente.” Cuando se
dibuja a si mismo, lo vemos
pequeno, siempre dentro de
los cuadritos que componen
sus historietas y ademas hay
protagonistas en cada capi-
tulo. Esos protagonistas son
siempre personas comunes con
los que él se relaciona, a los
que les pregunta o casas don-
de él vive. “Me permito hacer
amistad con las personas que
entrevisto, eso no lo ensena el
periodismo”. El, bajo, con un
morral en bandolera esta casi
siempre anotando o sacando
fotos, pero esconde sus secre-
tas sensaciones detras de unos
lentes que nunca revelan sus
ojos. “Si escribo sobre los pa-
lestinos es porque quizas sus
voces no se escuchan lo nece-
sario, pero no soy un activista,
solo doy una oportunidad.”
Leer, ;leer? Palestina, se ha
hecho imprescindible, porque
Sacco, no nos explica Palesti-
na, nos muestra como esta en
Palestina y lo hace sin gloria,
sin actitudes heroicas. “La di-
ferencia entre un fotografo de
guerra y yo es que cuando algo
viene hacia mi, yo corro.”

Por Sergio Mercurio

DIBUJAR

Lo primero que hizo el hom-
bre para dejar vestigios de lo
que vivia a los que vendrian
después fue dibujar. Dibu-

jo donde pudo y con lo que
pudo. Dibujar fue un sostén
de la memoria. Dibujo en pa-
redes de piedra, con lo que
tenia, con lo que restd del
fuego, con su sangre. Contar
la historia a partir de dibujos
es algo que se viene haciendo
de diferentes formas y por
diferentes culturas y ha ido
evolucionando. Dibujar lo
que nos pasa es lo primero
que hizo el hombre. Cuando
la escritura empez6 a poder
concentrar mas informacion
en menos espacio, el dibujo
se fue relegando para los
nifos. Sin embargo, ha cam-
biado el modo pero el dibujo
siguio a lo largo de la historia
formando parte de una herra-
mienta de la memoria de la
especie.

En Mozambique, me fascino
conocer la cultura Maconde.
Un tronco de ébano grande,
casi del tamano de una per-
sona, sirve para contar una
historia en la que quien la
observa y desea comprender-
la debo moverse alrededor
para ir viendo los avatares.
Uno empieza de pie y termina
agachado viendo como esa
historia termina siempre en
manos del diablo. De este
lado del océano, tuve en mis
manos una réplica del Codi-
ce Nuttall. La historia de 8
Venado Garra de Jaguar, un
codice mixteca de 1 metro

y medio en piel de venado.
Siguiendo estos ejemplos a la
hora de crear su Gltima gran
obra Sacco se basa en el tapiz
de Bayeux, un gran lienzo
bordado del siglo XI de casi
setenta metros de largo que
relata, mediante una sucesion
de imagenes, los hechos pre-
vios a la conquista normanda
de Inglaterra. Mi Gltima fasci-
nacion es tener ese libro: “La
Gran Guerra.”

La Ultima obra de Joe Sacco
es un dibujo de 16 paginas
desplegables, de unos 7 me-
tros y medio, donde podemos
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ver el primer dia de la batalla
que inicio la Primera Guerra
Mundial, el 1 de julio de
1916. El libro se abre y vemos
el amanecer en el Somme,
para lentamente meternos

en quizas el ultimo gran en-
frentamiento fisico entre
hombres de la historia. Alli
Sacco vuelve a desplegarnos
su maestria, hasta en este
enfrentamiento que dejo 50
mil muertos hay pequenas

historias, hay hombres ha-
ciendo otras cosas, como el
equipo de futbol ingles que
patea una pelota hacia las
trincheras alemanas para ir a
buscarla pensando que la gue-
rra era apenas un juego.

EPILOGO

No se si se puede hablar de
alguien que inaugura el perio-
dismo con la historieta, pero
después de la aparicion del
libro Palestina es mas facil
encontrar otros. Si pensamos
en antecesores de Joe Sacco,
podemos sugerir a Art Spigel-
man y su libro Maus, un retra-
to de la historia de su padre
en un campo de concentra-
cion donde los nazis son gatos
y los judios ratones.

A 25 anos de su primer libro,
Sacco creo tendencia y segui-
dores, la gran mayoria repi-
tiendo una formula pero sin
llegarle a los tobillos en los
efectos. No obstante podemos
nombrar a la irani Marjane
Satrapi y su libro Persépolis.

Joe Sacco es un cronista que
dibuja, un periodista de gue-
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rra que toma partido, un con-
tador de historias, un dibujo
en sus dibujos de perdedores.
Sus personajes son el eslabon
mas lejano de los superhé-
roes. Mueren para siempre,
inevitablemente olvidados, y
es apenas por sus historietas
que participan del mundo,

si no seguirian olvidados. EL,
con un morral en bandolera
anotando o sacando fotos,
parece imperturbable, pero

su pensamiento esta escrito
en las vifetas, que flotan

en sus paisajes infinitos que
parecen salirse de las hojas.
Lo hace pare decirnos que
nadie es objetivo, que todo el
que relata un acontecimien-
to esta tomando partido. En
sus actitudes nos sentimos
representados, los incapaces
de hazanhas, los perdedores y
algunos artistas.

Cuando Joe Sacco escribe,
cuando hace historietas, pa-
rece estar conversando, es
evidente que habla consigo
mismo, pero es posible sentir-
se tocado por sus preguntas,
y darnos cuentas que en rea-
lidad esta conversando con
nosotros. La manera en que
conversa es muy coloquial y
es profunda, nunca esquiva el
bulto, y a veces sus preguntas
son mucho mas insidiosas que

las que se nos pueden ocurrir
a nosotros. La mayoria de las
personas que tomamos un
libro y leemos, las personas
que no vivimos de criticar a
los otros solemos tener una
actitud de expectacion, Sacco
nos fuerza a ser protagonistas
porque el responde constan-
temente preguntas que no
hacemos pero que podriamos
haber hecho. Por eso cuando
retrata Palestina, también
estamos alli con él. La fuer-

LOS LIBROS DE JOE SACCO

*Palestina (1993)

*Gorazde. La guerra de Bosnia (2000)

*El mediador (2003)

*Apuntes de un derrotista (2003)

*El final de la Guerra (2005)

*Una historia de Sarajevo (2009)

*Notas al pie de Gaza (2009)

*Reportajes. Palestina, Irak, Kushinagar, las mujeres de Cheche-
nia, el horror de la guerra y los inmigrantes africanos (2012)

*La gran Guerra (2014)

*BUMF (2014)

za de Sacco es sin duda, su
debilidad. ;Qué quiere decir
Sacco?, ;Qué quiere comuni-
car? Estoy tentado a decir lo
que pienso, lo que he vivido
leyendo sus libros. Pero mas
me gustaria escribir este tex-
to y como Sacco, dejar entre
lineas mi sentir, mi verdad
invisible. No declarada. Sa-
cco esta siempre escondido,
por mas que en sus vinetas
escriba lo que piensa. Su
ilustracion tensiona su decir.
Es evidente, sin embargo,
que para Sacco, la guerra no
es una sucesion de disparos,
bombas y muertes, la guerra
es algo que sucede mientras
continuamos viviendo. Sacco
nos deja delante de nosotros
mismos, casi incapaces, Nos
deja con una sensacion de
haber tocado fondo como
especie, porque los otros que
nos muestra, los palestinos,
los mas pobres de la India, los
inmigrantes africanos, los mu-
sulmanes de Gorazde, los que
le roban la comida a las ratas,
los que estan en guerra, los
que van a salvarnos, incluso
los exuberantes, los malos,
incluso ellos, son parecidos

a nosotros mismos. Hacen lo
que hacen, no pueden hacer
otra cosa. Esquivan lo que
esquivamos, y sobre todo aun
en la grandeza son miserable-
mente vulgares. Vemos eso y
lo vemos a él sin poder hacer
nada, lo vemos con su nece-
sidad de escapar, y apenas
dibujandose inmavil. Decide
esconderse detras de sus len-
tes, y evita dibujar sus ojos.
A lo largo de los ahos Sacco
insiste, busca el lado de los
perdedores, se mueve entre
ellos y a veces lo podemos ver
excluido de los excluidos por-
que vemos como lo embaucan
los vencidos, y vemos como
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retrata la incomprension del
mundo y como se dibuja a si
mismo sin saber qué hacer.

Sacco es la voz de los que

no vencen nunca. Parece no
tener soluciones. Parece de-
jarnos solos con él, pero final-
mente estamos solos con no-
sotros mismos. Es una soledad
en la que todo nos rodea, nos
influye, nos toca y sospecha-
mMOs Mas que nunca que eso,
este desconsuelo es la pura
verdad. La pregunta es, ;por
qué leer a Sacco entonces, si
parece desgarrarnos? Yo creo
que hay que leerlo porque ya
hemos comprobado que enga-
narnos no nos ha salvado. En
algun prologo de los 10 libros
de Sacco alguien escribe,

la injusticia, la maldad y la
incomprension existe porque
hay una infinidad de gente,
que son la mayoria, que la

ve y no hace nada. Repito lo
mismo.

No quiero terminar este texto
sin darle la palabra. “Mi in-
tencion en mi obra no es ser
objetivo, es ser honesto.”

Sergio Mercurio
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