Sergioo Mercurio en el aniversario de Sudestada

Un títere desborda el alma 

Por: Hugo Montero
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Un títere baja del escenario. Detrás va el titiritero. No hay forma de contenerlo. El muñeco arde de ganas de preguntar, de encontrar parecidos, de urdir complicidades, de buscar un respaldo para sus argumentos. Bobi es su nombre. Detrás, Sergio Mercurio, el titiritero de Banfield. Y entreverados en La Casa de Claypole, todos nosotros.

Hay algo de duelo de caballeros en el escenario. De un lado, Sergio Mercurio, de oficio titiritero pero también cineasta y escritor, fino artesano de la metáfora, defensor acérrimo de algunas certezas, errante vagabundo de un continente lleno de ojos atentos que lo miran. Del otro lado, Bobi, ese gringo de goma espuma, irascible y atorrante, típico producto del conurbano, compulsivo cuestionador de lugares comunes, irreverente filósofo que despierta dudas y emociona sin dar respuestas, incisivo interpelador de un público que lo mira a los ojos, que sonríe a su paso veloz, que desconfía de su filosa ironía, que lo sabe un par. Ahí están: los duelistas van al combate, se pelean, y en beligerancia, conversan. El creador y el creado se miran frente a frente. Y en ese momento, se dividen. Ya son dos, y disputan cada uno a favor de sus verdades. Es un duelo, un extraordinario y movilizante duelo entre dos historias donde respira, como trasfondo épico, el complejo desafío de la independencia.

Sergio, el titiritero, procura contenerlo, apela a la mesura, intenta canalizar el desbordado entusiasmo de Bobi hacia un espectáculo que se abre y que no reconoce fronteras teatrales. Porque Bobi respira sus propios deseos, baja del escenario porque es así de caprichoso y porque tiene ganas de romper todo: pregunta sin red, encuentra parecidos en la platea, aprovecha complicidades, persigue el rastro de una idea, hurga detrás del pudor de cada espectador. Algo busca. Y para cuando regresa a su lugar, la batalla ya está decidida. Aquel estigma del personaje y su creador ha sido quebrado por el talento de Sergio Mercurio y por la espontánea frescura de Bobi. No se trata de Arthur Conan Doyle, tan agotado del éxito de su personaje más famoso, Sherlock Holmes, que elige quitárselo de encima lanzándolo por una catarata junto a su archi rival. Tampoco de Hugo Pratt, que lleva durante décadas a su Corto Maltés a cuestas, de viaje por su infancia y juventud trashumante, como ese otro yo que cumple con sus anhelos y se transfigura en aquello que no pudo ser. No, Mercurio mantiene otro tipo de vínculo con su criatura. Indefinible, pero vital. Beligerante, pero entrañable.
El espectador quizá no lo sabe, pero Sergio hace más de dos decádas que se sube a los tablones de América Latina y rompe la oscuridad, que lo espera. Año tras año, su mano busca el títere, a ese que enciende una luz inasible. Y su rostro cobra vida. Basta con presenciar uno solo de sus espectáculos para ser testigo de semejante epifanía. Basta con asistir a una sola de esas secuencias para repetir estas preguntas que siguen, como un estigma ¿Cómo será ese instante previo, fugaz, en que el titiritero acomoda su criatura sobre una mesa y lo prepara? ¿Qué murmuran en la intimidad perfecta esos dos, cómplices de tantas aventuras, escuderos de tantas sonrisas, corajudos artistas que levantan la cabeza y dejan atrás las fronteras, los dialectos, los humores y cansancios de aquellos que los miran? ¿Quién protege a quién en escena? ¿Quién conduce el episodio y quién acompaña? ¿Hasta dónde se funden los dos? ¿Qué es aquello que nos hace indagar a nosotros mismos en lo menos pensado, en lo más profundo, en el más perturbador de los recuerdos, en la risa como herramienta para comprender?
Hace un par de semanas, un centaar de amigos y compañeros de esta publicación tuvimos la fortuna de asistir a un show singular de Sergio Mercurio.Y de Bobi, claro. Fue en La Casa de Claypole, un lugar donde desde hace un año y pico crece una semilla misteriosa; lejos de los ruidos de la cultura del despacho y los subsidios, más lejos todavía del ceremonial de los burócratas y los funcionarios de estrecha ventanilla. En ese barrio, en ese teatro de vecinos y compañeros con ese espectáculo de lágrimas y sonrisas alternadas, elegimos festejar los once años de Sudestada ¿Por qué? Porque nos gustan los atorrantes del conurbano, com Bobi, los que no se resignan a escuchar lugares comunes y se fastidian, y no se bancan quedarse callados. Porque nos cae fenómeno el trabajo de Sergio y porque, de algún modo inquietante, nos sentimos abrigados en su sombra de caminante americano.  Y porque, a la hora de aplaudir de pie, nos gusta pisar el barrio y saludar a los amigos. A los de siempre. A los nuevos. A los que pelean. A los que se nos parecen. Pero también, a los de goma espuma.
