RELATOS DE VIERNES

Está en casa, pero esta respirando mal. ¿Mamí, querés que te lleve al hospital? Sí. Viene mi hermano y en medio de la lluvia la subimos al auto. En el hospital todo se facilita, de pronto ya está en el pasillo, sobre una camilla con la mascarilla de oxígeno. El doctor Renzo va a atenderla.   Imagino un hombre duro pero aparece un muchacho, suave, que la trata cariñosamente. Adivino una historia. Adivino que Renzo conoce y cree en la frase de Hipócrates. Primun non nocere. Primero no hacer daño. Pregunta y tiene tiempo para escuchar. Siempre los que tienen tiempo hacen la diferencia. Se detiene delante mío y si bien no me mira a los ojos, está tratando de comunicarse. Le hacen un montón de estudios. Vuelve. Tu mami, dice así, tu mami. Tu mami está en una situación delicada, requiere mucho cuidado, vamos a tener que pasarla a Shock Room, para que podamos monitorearla constantemente. El resultado de la placa nos informa que tiene una pulmonía y a su edad es algo que no debe pasarse por alto. Dentro de poco vendrá un camillero y la llevará a cuidado intensivo. Veo como el uniforme azul de Renzo se va lentamente perdiendo en la geografía hospitalaria. Entonces bajo la cabeza y la miro. El pecho se le infla de una manera exagerada. Hace 4 días se sacó una dentadura perfecta y no se la quiso poner más,. La primera vez fue porque se dio cuenta que la encía le